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Lettre de Gershom Scholem a Franz Rosenzweig, 1926

Ce pays est pareil a un volcan ou bouillonnerait le langage. On y parle de tout ce qui
risque de nous conduire a I'’échec et, plus que jamais, des Arabes. Mais il existe un
autre danger, bien plus inquiétant que la nation arabe, et qui est une conséquence
nécessaire de l'entreprise sioniste : qu'en est-il de l'actualisation de la langue
hébraique ? Cette langue sacrée dont on nourrit nos enfants ne constitue-t-elle pas un
abime qui ne manquera pas de s’ouvrir un jour ? Certes, les gens d’ici ne savent pas
ce qu’ils sont en train de faire. lls croient avoir sécularisé la langue hébraique, lui avoir
Oté sa pointe apocalyptique. Mais, bien sir, ce n’est pas vrai ; la sécularisation de la
langue n’est qu’une fagon de parler, une expression toute faite. Il est impossible de
vider leur charge des mots bourrés de sens, a moins d’y sacrifier la langue elle-méme.
Le volaplick fantasmagorique que I'on parle dans nos rues définit exactement I'espace
linguistique inexpressif qui seul a rendu possible la « sécularisation » de la langue.
Mais si nous transmettons a nos enfants la langue telle qu’elle nous a été transmise,
si nous, génération de transition, ressuscitons pour eux le langage des vieux livres
pour qu’il puisse a nouveau leur révéler son sens, ne risquons-nous pas de voir un jour
la puissance religieuse de ce langage se retourner violemment contre ceux qui le
parlent ? Et le jour ou cette explosion se produira, quelle sera la génération qui en
subira les effets ? Quant a nous, nous vivons a l'intérieur de notre langue, pareils, pour
la plupart d’entre nous, a des aveugles qui marchent au-dessus d’'un abime. Mais
lorsque la vue nous sera rendue, a nous ou a nos descendants, ne tomberons-nous
pas au fond de cet abime ? Et nul ne peut savoir si le sacrifice de ceux qui seront
anéantis dans cette chute suffira a le refermer.

Les initiateurs du mouvement de renaissance de I'hébreu avaient une foi aveugle,
quasi fanatique, dans le pouvoir miraculeux de cette langue. Ce fut |a leur chance. Car
s’ils avaient été doués de clairvoyance, ils n’auraient jamais eu le courage démoniaque
de ressusciter une langue vouée a devenir un espéranto. Ce sont ceux-la mémes qui
continuent, aujourd’hui encore, a s’avancer comme ensorcelés au-dessus d’un abime
dont nul son ne s’éléve, et qui transmettent a notre jeunesse les noms et les signes de
jadis. Quant a nous, la peur nous saisit lorsque dans un discours nous sommes
soudain frappés par un terme religieux employé sans discernement par un orateur
poussé peut-étre par une intention consolante. Cette langue-la est grosse de
catastrophes a venir. Elle ne peut pas rester la ou elle en est aujourd’hui. En vérité ce
sont nos enfants, eux qui ne connaissent plus d’autre langue, eux et seulement eux,
qui devront payer le prix de ces retrouvailles que nous leur avons préparées, sans leur
avoir posé la question, sans nous I'étre posée a nous-mémes. Un jour viendra ou la
langue se retournera contre ceux qui la parlent. Nous connaissons déja de tels instants
qui nous stigmatisent, que nous ne pourrons jamais plus oublier, et ou se révéle a nous



toute la démesure de notre entreprise. Ce jour-la, aurons-nous une jeunesse capable
de faire face a la révolte d’une langue sacrée ?

Le langage est nom. C’est dans le nom qu’est enfouie la puissance du langage, c’est
en lui qu’est scellé 'abime qu’il referme. Pour avoir invoqué quotidiennement les noms
d’autrefois, il ne dépend plus de nous d’écarter les pouvoirs qu’ils recélent. Une fois
réveillés, ils se manifesteront au grand jour, car nous les avons invoqués avec une
violence terrible. Certes, la langue que nous parlons est rudimentaire, quasi
fantomatique. Les noms hantent nos phrases, écrivains et journalistes jouent avec,
feignant de croire, ou de faire croire a Dieu, que tout cela n’a pas d'importance. Et
pourtant, dans cette langue avilie et spectrale, la force du sacré semble souvent nous
parler. Car les noms ont leur vie propre. S’ils ne I'avaient pas, malheur a nos enfants,
qui seraient alors livrés sans espoir a un avenir vide.

Parmi les mots hébreux, tous ceux qui ne sont pas des néologismes, tous ceux qui ont
été empruntés au trésor de « notre bonne vieille langue » sont chargés de sens jusqu’a
en éclater. Une génération comme la nétre, qui reprend en charge la part la plus fertile
de notre tradition, je veux dire sa langue, ne pourra pas — méme si elle le souhaite
ardemment — vivre sans tradition. Lorsque viendra I’heure ou la puissance enfouie au
fond de la langue hébraique se manifestera de nouveau, ou le « dit » de la langue, son
contenu, reprendront forme, notre peuple se trouvera de nouveau confronté a cette
tradition sacrée, signe méme du choix a entreprendre. Alors il lui faudra se soumettre
ou disparaitre. Car au coeur de cette langue ou nous ne cessons pas d’évoquer Dieu
de mille fagons — le faisant revenir ainsi, en quelque sorte, dans la réalité de notre
vie — Dieu lui-méme, a son tour, ne restera pas silencieux. Mais cette inéluctable
révolution du langage, ou la Voix se fera entendre de nouveau, est le seul sujet dont
on ne parle jamais dans ce pays. Car ceux qui avaient entrepris de ressusciter la
langue hébraique ne croyaient pas en la réalité du Jugement auquel ils nous
soumettent tous. Fasse le ciel que la légéreté avec laquelle nous avons été entrainés
sur cette voie apocalyptique ne nous méne pas a notre perte.

Jérusalem, le 7 teveth 5687.
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La transformation de Tenoua est un acte fort, engagé et militant pour éclairer la
complexité et les désaccords qui traversent le monde.

Pour nous aider a continuer a diffuser une pensée ouverte, qui éclaire les sujets de
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