Entretien avec Éric Slabiak

Dans ton dernier album¹ on trouve la chanson A glezele lekhayïm, peux-tu nous traduire quelques vers pour commencer ?

« Qu’il est bon de trinquer à la vie/ lorsque nous sommes assis autour d’un repas de fête/ Portons un toast aux amis/ Que nous soyons toujours ensemble et joyeux/ à ceux qui nous sont chers, qu’ils soient ici ou ailleurs. »

Pourquoi ce choix ?
Pour ce que la chanson raconte, et le souvenir qu’elle m’évoque. C’est une chanson que mon arrière-grand-oncle anglais écoutait sur un vinyle qu’il aimait beaucoup. Il avait une grande culture musicale, quand il partageait quelque chose avec nous, c’était toujours quelque chose de qualité. Il nous l’avait enregistrée sur une cassette qui a fait tous les allers-retours des vacances, dans le lecteur de la voiture de mes parents. Micha Alexandrovitch chantait et j’ai fini par trouver le vinyle, j’étais très content mais je m’ennuyais de la cassette que j’ai également retrouvée dans les affaires de mes parents. Il y a dans cette chanson un vers qui m’émeut beaucoup et me semble important : « que les lumières de la vie ne nous abandonnent jamais ». Comme le dit le titre de la chanson, on parle donc d’un petit verre, certes, mais surtout de la vie !

Est-ce que tu dirais que les chansons yiddish ont l’alcool triste ou gai ?
Si je pense à Der rebbe Elimeylekh, je dirais que c’est plutôt un alcool humoristique, un détournement, une transgression de la personnalité. C’est la fin du Shabbat, le moment de la havdala, la séparation entre le temps sacré et le temps profane, le rabbin Elimeylekh est très joyeux, il envoie chercher des musiciens qui amplifient cette joie, « Et quand le rabbin Elimeylekh/ est devenu très fort joyeux/il a bâillé un bon coup/et dit : je n’en ai plus besoin !/et a renvoyé les musiciens chez eux. » Mais les musiciens restent ivres de ce moment et continuent de jouer, leur bouteille sous le bras, ils font la nique à la pauvreté, les instruments inversent leur rôle, les « violonnants tambours violonent cymbalement », on assiste à un tourbillon où chaque instrument se travestit en un autre sous l’effet de l’ivresse…

Un peu comme à pourim, lorsqu’il y a l’injonction de boire jusqu’à ne plus distinguer un homme d’une femme ?
Si tu le dis, c’est sûrement vrai ! Cette dimension du « lâcher-prise » se retrouve dans une autre chanson, Az der rebbe zingt, où tout le monde fait comme le rabbin. Il chante et tout le monde chante, il boit et tout le monde boit, il danse et tout le monde danse. Il y a beaucoup d’humour, l’autorité y est renversée, tout le monde fait comme le rabbin. Ça me semble représentatif de ce que la religion permet. J’extrapole peut-être mais j’ai le sentiment qu’on peut discuter le rôle du rabbin, le charrier en quelque sorte, jamais avec méchanceté, toujours avec humour.

OUTRE LE FAIT QUE DANS CETTE CHANSON IL EST QUESTION DES HASSIDIM PRÉCISÉMENT, UN MOUVEMENT QUI A ENCOURAGÉ LA JOIE ET L’ALCOOL

Joyeux. Est-ce que tu connaîtrais des chansons yiddish où l’alcool serait solitaire, à la manière de reggiani dans « ce soir, je bois » ?
On boit à la santé, à la fête, pour se préserver du malheur, et peut-être pour oublier. Pour la paix, pour la joie, la bonne fortune et la vie, pour « le nouveau pays » et la liberté. Mais on peut trouver l’alcool mélancolique comme dans Vi Zaynen mayne zibn gite yur (Où sont passées mes sept bonnes années ?) écrite par David Meyerowitz dans les années 1940 et interprétée par Hanna Grinboym entre autres. C’était la chanson préférée de la mère de Jean- Jacques Zilbermann, il la voulait dans son film À la vie (2014) pour lequel j’ai composé la musique; finalement on ne l’a pas utilisée. J’ai aimé particulièrement cette chanson, je l’ai écoutée via ses oreilles à lui et par la voix imaginaire de sa mère, ça parle d’une femme qui « fume et boit » en attendant les sept bonnes années promises à chacun, d’après ce qu’on lui a dit, et qu’elle ne voit pas arriver. La mère de Jean-Jacques était une survivante d’Auschwitz.

D’après toi qu’est-ce qu’on boit dans les chansons yiddish ?
De la vodka, de la slivovitz, du vin, le vin du shabbat. On détourne la fonction sacrée au profit de la joie de vivre et de l’humour. Rarement du champagne, du cognac ou du whisky, sans doute réservés aux non-Juifs, comme dans la chanson Di khasene iz geven in der kazarme (« Le mariage était dans un baraquement ») popularisée par Mikhaïl Apelbaum en Union soviétique dans les années 1930. Un Juif raconte son enrôlement dans l’armée du Tsar, son mariage dans la caserne, et l’officier qui le recrute boit du whisky tandis que les mariés doivent se séparer avant les combats.

Est-ce que la musique peut être une ivresse ?
La musique est une joie et une liberté, on peut s’enivrer de liberté, de joie et c’est une expérience que je fais souvent. S’enivrer, se désinhiber, je peux sentir ça dans la joie d’être avec des amis et sur scène, c’est une ivresse provoquée par une affluence d’amour. Le désir qui vient de la salle, suscite chez moi le désir de renvoyer quelque chose pour que cette « alchimie » fonctionne pendant deux heures. C’est également ce que provoque l’alcool.

Quand j’entends « les Ashkénazes, c’est pas la joie de vivre… », j’ai envie de répondre que j’ai toujours connu la joie dans ma famille, avec des larmes dans certaines occasions mais on se reprenait très vite, on restait dignes. On riait plus longtemps qu’on s’écoutait pleurer. Le goût du drame était là pour contrebalancer le rire. Le goût du rire est « l’alcool fort » des Juifs d’Europe, il y a sûrement plus de blagues racontées que de verres bus !

Propos joyeusement recueillis par Valérie Zenatti

1. Après Les Yeux Noirs, Josef Josef est le nouveau groupe d’Éric Slabiak. Chant et violon : Éric Slabiak ; Guitare : François Anastasio; Accordéon : Dario Ivkovic ; Basse : Jérôme Arrighi ; Batterie : Rémi Sanna Josef Josef, 2019, Buda musique, 16,05 euros
Retour au texte

« Les premières notes de violon s’élèvent, bientôt rejointes par celles de l’accordéon, la batterie, la guitare et la basse, et le monde s’élargit soudain, le ciel semble plus haut et en même temps à portée de main. Ils sont là, les magiciens de Josef Josef, ils parcourent le vieux continent, vont chercher son cœur battant à l’Est et c’est un monde entier qui virevolte sous leurs doigts, dans leurs voix. Et ces chants nous empoignent, entre la perte et le désir de conquête, dans leur interprétation à la fois fidèle à leur âme et audacieuse dans les arrangements : ici le jazz fait une incursion chez les Tsiganes, ici la musique reprend ses droits et sa grâce dans le langage le plus pur, qui console, régénère et donne follement envie de s’abandonner à la joie de vivre, à l’amitié, à l’amour, de fermer les yeux et de danser. »
Valérie Zenatti